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Les icones tres anciennes sont parfois étonnantes de modernité, en particulier celles qui sont actuellement
conservées au monastére de Sainte Catherine, dans le Mont Sinai. Elles ont par ailleurs 1’authenticité non

classique de I’art primitif, qui favorise un rapport direct et profond du spectateur avec I’oeuvre, ou — en ce
qui concerne I’icone — avec le mystere divin. Les icones sont, en quelque sorte, plus “actuelles” que “mo-

dernes” a proprement parler, ou méme anciennes : elles sont intemporelles.

Les plus anciennes icones remontent au VIe siécle. Elles sont rares en raison des destructions infligées lors
des périodes iconoclastes au VIIIe et IXe siécles. Elles ont été réalisées au temps ou le souvenir de Jésus, de
la Vierge Marie et des premiers saints était encore présent dans les mémoires. Plus proche encore de I’his-
toire sainte, 1’archétype de toutes les icones est le linge de Sainte Véronique. Le Saint Suaire a aussi participé
aux premieres représentations du visage du Christ, notamment, selon la Iégende, lors de son séjour a Edesse,
au ler siecle, a la cour du roi syrien Agbar qui se serait converti en raison d’une guérison miraculeuse. On dit
aussi que saint Luc, patron des peintres et des médecins, aurait lui-méme laissé une représentation archéty-
pique de la Vierge, dont proviennent toutes les autres jusqu’a nos jours. Cette origine divine des premiéres
représentations iconiques fait que 1’on parle communément d’icones « non faites de mains

d’homme » (acheiropoiete).

Depuis les débuts du christianisme, et particuliérement a la Renaissance, les théologiens se sont intéressés a
ce qu’on appelle la Prisca Theologia, c’est-a-dire a la « théologie des premiers ages », en cherchant a détec-
ter I’annonce des temps christiques dans certains textes pré-chrétiens, notamment des philosophes grecs et
des légendes d’Orphée ou d’Hermes, qui en auraient eu, sinon la révélation, au moins 1’intuition. Ces
connexions entre la pensée paienne et certaines particularités du christianisme, y compris la notion de Trini-
té, proviendraient de contacts avec certains développements du judaisme, notamment en terre €gyptienne.
Dans le domaine de la représentation visuelle également, on remarque une similarité entre les premiéres
icones et les portraits égyptiens dit du Fayoum (dont certains sont conservés au Louvre), réalisés dans la val-
1ée du Nil du 1er au IIIe siecle, ¢’est-a-dire dans I’orient romain paien. On ignore quel était 1’usage de ces
portraits, si ce n’est qu’ils étaient sans doute liés au rituel funéraire.

Celui qui entre dans une pi¢ce ou se trouve une icone bien réalisée a la sensation d’étre accueilli. Quand il
apercoit I’icone, il comprend que celle-ci le regardait avant lui. L’icone est présente et regarde. Ce phéno-
méne singulier s’explique non seulement par le talent du peintre qui a laissé passer I’esprit dans le regard de
la personne représentée, mais aussi du point de vue purement technique en raison de deux procédés.

1) Le procédé de la couleur obtenue par la progression vers la lumiére. Les peintres byzantins posaient en
premier les couleurs sombres en commengant par dessiner en brun 1’ensemble du sujet a représenter, puis
superposaient petit a petit les couleurs de plus en plus claires jusqu’au blanc et a I’or, comme s’ils avaient
avancé progressivement vers la lumiére. A partir de la Renaissance, notamment en raison de 1’invention de la
peinture a I’huile qui, contrairement a la tempera, est couvrante et produit des tons nouveaux par mélange,
les peintres ont procédé dans le sens inverse. Dans le domaine de la fresque réalisée a tempera, 1’idée d’illu-
mination progressive de 1’oeuvre a été abandonnée ; I’aplat s’est substitué a la richesse des couches superpo-
sées.

2) Le procédé de la perspective renversée. Ici aussi, la Renaissance a imposé de nouvelles méthodes. On sait
que la perspective, ainsi que la proportionnalité naturaliste des figures et des objets, est une innovation des
peintres du XVe siécle. En ce qui concerne la proportionnalité, les ordres de grandeur et de valeurs des
peintres auparavant n’étaient pas fondés sur la nature telle qu’on la voit avec les yeux, mais selon une échelle
réaliste correspondant a ce que 1’on sait de la vérité et ce que I’on veut signifier. On représentait les choses
telle qu’elles sont et non pas telles qu’on les voit. Ainsi les saints pouvaient-ils étre représentés de tailles dif-
férentes, selon leur importance. Ou un batiment apparaitre de trés petite taille, comparée & un homme qui se
tient devant la porte. La Renaissance a, en outre, inventé la perspective avec ligne de fuite. Auparavant, on
précédait plus volontiers par la perspective homothétique, dont le principe est li¢ a la cohérence interne de
I’objet plus qu’a sa situation dans I’espace. Quant a 1’icone, elle est régie par ce que 1’on appelle la perspec-
tive renversée, ce qui signifie que les lignes de fuite ne sont pas au loin, en arriére du tableau, mais en avant
du tableau, la ou se trouve, pour ainsi dire, le spectateur. C’est ainsi que 1’icone regarde celui qui la regarde.
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On dit communément que les icones sont écrites et non peintes. Elles sont écrites, parce qu’elles disent
quelque chose, parce que I’iconographe raconte une histoire, en 1’occurence liée a la foi chrétienne, et il doit
pour cela suivre certaines régles qui rapprochent son travail de celui d’un scripteur. D’autre part, les icones
sont recopiées a partir d’archétypes, ce qui apparente I’iconographe aux moines qui recopiaient les manus-
crits anciens. Du reste, au Moyen age, I’enseignement de la parole divine passait par I’image et non par le
texte, car ’immense majorité de la population était illettrée. Toutes ces raisons sont parfaitement valables,
mais I’expression d’ « écriture de I’icone », mal comprise, a entrainé une confusion sur la pratique de 1’ico-
nographie. Au lieu de comprendre I’expression en termes symboliques (par exemple, une icone raconte le vie
de Jésus ou d’un saint), I’idée pratique s’est répandue consistant a considérer I’icone comme un ensemble de
petites touches apparentées a des lettres. Cette confusion a conduit au développement d’un style trés schéma-
tique, formel, ou I’on ne retrouve ni la fraicheur, ni I’impression de présence que donnent les icones an-
ciennes.

Les icones byzantines : Les icones byzantines sont dans la continuité des icones primitives (celles qui ont été
réalisées avant la séparation des Eglises d’Orient et d’Occident, au tournant du deuxiéme millénaire). On
peut aussi évoquer, parmi les primitifs, au sens large, des styles trés anciens comme ceux de 1’art copte, de
Iart abyssin ou éthiopien, de certaines icones syriaques. A la suite des premiers peintres d’icones de 1’empire
romain d’Orient, plusieurs écoles se sont développées plus récemment dans I’est du continent européen et
forment ensemble ce que I’on appelle 1’art orthodoxe ; on peut mentionner en particulier les différentes
écoles russes, 1’école serbe, roumaine. La plupart des écoles d’icones ont un monastére sur le Mont Athos,
comme celui d’Hilandar (serbe).

Les icones italo-byzantines : Entre la présence directe en Italie (exarchat de Ravenne aux VIe-VIIIe siécles) et
I’exil des byzantins apres la prise de Constantinople (1453), I’histoire de 1’influence byzantine en Occident
est riche en incertitudes. Il est certain que les peintres dits primitifs italiens comme Cimabue, Duccio et Giot-
to ont été en rapport avec des maitres byzantins qui voyageaient ou vivaient en Italie, mais on ignore les mo-
dalités de leur influence. Leurs successeurs, en revanche, ont abandonné la technique héritée de Byzance.

Les enluminures médiévales : Comme les iconographes, les enlumineurs du Moyen age ont d’abord adopté la
méthode byzantine. Leur degré de maitrise peut étre mesuré a la luminosité émanant des miniatures. L histo-
rien d’art Fabrizio Lollini a notamment identité comme le monastére Santo Stefano, a Bologne, comme un
sanctuaire des anciennes traditions orientales. Il souligne toutefois que des éléments de la technique ont été
perdu de vue plus vite que dans la peinture d’icones. C’est pourquoi de nos jours, I’enluminure est envisagée
comme un art qui se pratique essentiellement avec des aplats de couleur.

Les créations contemporaines : En Occident, I’enluminure et la miniature ont périclité. Jusqu’aux remises en
cause du XIXe si¢cles, la peinture a emprunté différents chemins plus ou moins classiques, baroques ou ro-
mantiques. En Orient, 1’art de ’icone a partiellement subi I’influence classique et surtout baroque a partir du
XVIIIe siecle. Ce qui est généralement considéré comme une décadence. Aujourd’hui, une partie de la fabri-
cation des icones, notamment sur les lieux touristiques, a perdu son caractére artistique et artisanal ; elles
sont devenues automatiques, voire quasiment industrielles. L’organisation sous forme de division des taches
renforce le schématisme des motifs mentionnée ci-dessus. Au point que certains iconographes sincéres ont
tendance, comme leurs conféres dans d’autres domaines, a vouloir imiter la machine en s’intéressant plus a
la position parfaite des motifs plutdt qu’a 1’expression de I’ensemble. L’art de 1’icone connait une phase qui
dut étre apparentée celle de Iart saint-sulpicien dans I’Eglise catholique, on trouve souvent les deux types
d’article de piété dans les mémes lieux de vente.

En France et dans d’autres pays d’Europe, des artistes, comme Camelia de Montety, s’efforcent au contraire
de faire revivre 1’approche et la technique des icones primitives, dont I’objectif est de rendre une présence
surnaturelle par le regard intense d’une personne ou par la forme extraordinaire d’une composition.

La copie et la création : Le terme d’icone est souvent associé a I’idée de copie. Il est important, pour les ico-
nographes, de copier des archétypes anciens, parce que ces derniers sont I’oeuvre d’artistes qui ont vu
quelque chose qu’eux seuls ont vu ou pu voir, peut-&tre a une époque tres proche de celle du Christ, ou a une
époque plus récente. La copie est pour I’iconographe une bonne école de discipline et de modestie. Il ne faut
pas pour autant renoncer a I’idée de création, car le royaume du Christ est intemporel. Il n’est pas de ce
monde et peut se manifester a tout instant et a n’importe qui. L’art de I’icone, comme 1’art en général, est une
combinaison de tradition et d’innovation. A chacun de trouver 1’équilibre convenable. (HdM)
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